DICEN.

Dicen que soy guapo, en serio. Dicen que estoy de muy buen ver. Dicen que tengo buen cuerpo. Dicen que soy simpático y que buscan a alguien como yo. Dicen que yo entiendo lo que ellos no. Dicen que soy arte. Dicen que escribo muy bien. Dicen que soy un poeta. Dicen que se leer ojos, palabras cerradas y puertas abiertas. Dicen que tengo un don. Dicen que no hay muchos como yo. Dicen que inspiro a vivir como vivir se debe. Dicen que llegare muy lejos. Dicen que nadie ama como yo. Dicen que debe de ser fantástico ser como yo... ja.

Digo que no paso de los cincuenta, solo y loco, muerto por alguna enfermedad devenida del alcohol, los disolventes para el oleo, el aerosol o simplemente un ataque de tristeza, porque también hay gente que muere de eso. Es un secreto que me contaron los fantasmas de varios poetas que nadie recuerda.