AUTENTICO GARABATEO.

Dime que me amas, corazón, voy a llenarte la cabeza de sueños. Te enseñare a bajar la luna para platicar con ella atando 13 de tus cabellos más largos por las puntas y soplar hacia el cielo con la vista puesta hacia el este. Te dibujare el continente Mú con sus dragones azul celeste, la Antártida con sus inventores locos y su vagabundo emperador, Nunca jamás con sus piratas y sirenas, sus escondrijos y pasillos y un cocodrilo encantador. Te pintare las siete letras y todos los nombres de Dios, presta atención, empero, presta mucha atención, debes de memorizarlos y después cantar su canción. Tu muerte platicara un momento, sigue la siguiente instrucción: párate en un área verde muy abierta, guarda silencio y, 1, 2, 3 ¡Voltea a la izquierda rápidamente! Con las manos extendidas y agarra lo primero que no veas, cuando la tengas, no la sueltes, pero se amable y sonríele, dile que le invitas un café, pregúntale lo que gustes y dale las gracias por las molestias. Dile, “perdón si algún disgusto ocasione”. Si me acompañas, te tomo de la mano, pero sí y solo si, dudas de todo el mundo y confías solo en mí. Si olvidas lo que sabes y aprendes de nuevo, entonces sí. Voltearas a la esquina de cualquier esquina de cualquier rincón, voltearas sí, pero con los ojos cerrados y cuando te diga ya, los abrirás, veras como de una calle de concreto, al doblar en esa esquina, aparecerá el cuento ese que te contaban de niña, el de la princesa si, el del príncipe con corazón, el del castillo y los sapos y los caballos y las nubes de algodón. Cuando termine con mis cuentos. Cuando termine, mi amor. Voltea alrededor y ve nuestra casucha de madera en algún barrio pobretón, ve mi aspecto viejo y feo, y mis cientos de miles de hojas de autentico garabateo, ve tu cara en un espejo, sucia y gris por el hollín, ve el tiradero en la casa entera, ve la pobreza en la que vives desde hace años que estas aquí, pero como hasta hoy se acabaron los cuentos, ya no viviremos de ellos y, puedes largarte ahora, si lo deseas así.